1965年的一天
作者:李民增 稿源:時評界 編輯:時小川
上午下了課,我回到辦公室。一進門,就看見老舅在盯著收音機聽京劇。
那個年代,農(nóng)村學(xué)校的格局,辦公室也是住室,辦公桌旁邊有床。老舅斜倚床沿,上身伏在辦公桌上,面對收音機,邊聽邊小聲唱,一只手還輕輕地打著點兒,很入迷。
那個年代,收音機是稀罕物。很少有人見到。我屋的收音機是學(xué)校所有。原在校長室放著,我拿過來聽聽。
年前區(qū)聯(lián)??偨Y(jié),我們學(xué)區(qū)被評為模范,獎勵給一個收音機。磚塊大小,音質(zhì)還可以。除了播放新聞,打開就是戲曲,主要還是京劇。
“舅,你怎么來了?”看見他,我有點意外。因為大舅家離那里很遠(yuǎn),從沒去過。估計有什么特殊事兒。
“我來趕集哩,到你這里看看。”大舅笑笑,扭頭看我一眼,還是看收音機。
小鎮(zhèn)三八逢集,規(guī)模很大,除了賣生活日用品以外,還有木料園子,糧市,牛市,自行車市。木料園子很大,農(nóng)封蓋房用的樑,檀,椽子都有,還有打好的門窗。這些,一般小集沒賣的。所以經(jīng)常吸引一些遠(yuǎn)路趕集者。老舅那次去,估計也與這些有關(guān)。究竟為什么,我沒問,他也沒說,光說京劇了。
大舅愛唱京劇,而且水平很不低,用現(xiàn)在的話說,就是京劇票友。他是第一次見收音機,一下子就迷上了。不管我說什么,兩眼始終看著收音機,滿臉的驚喜,不住地念叨:“這個小東西真好!里邊怎么能藏住人呢?”
我說是錄的音。至于錄音怎么回事,我也給他說不清。
他邊聽邊唱,還結(jié)合唱段給我介紹京劇常識。這是西皮,那是二黃,哪句唱得好,好在什么地方,很專業(yè)。
大舅沒念過書,卻不是沒文化,說起京劇來,一套一套的。他說,京劇講究“唱念做打”,“做”就是表演。角色分“生旦凈丑”,“生”又分小生、老生、武生,“旦”有正旦,就是青衣,還有花旦、老旦。“凈”就是花臉,“丑”也叫三花臉等等,就像老師講課似的,一邊說,一邊還舉例唱幾句,模仿得惟妙惟肖。說起京劇名角,京劇流派,更是如數(shù)家珍。
大舅身材高大,濃眉大眼,器宇軒昂,唱腔高亢嘹亮,字正腔圓,依我的欣賞能力,感覺比收音機里唱得還好聽。
如果是現(xiàn)在,我肯定要給他買一臺收音機,但那時不能,想也不敢想。因為當(dāng)時一個那樣的小收音機也要六十元,相當(dāng)于現(xiàn)在的六千,我三十多元的工資,除了生活費,至少要攢半年。更難的是,有錢也買不到,那時候什么都憑票,而且也沒聽說有收音機票。
說起大舅懂京劇,卻是因為窮。解放前,因生活所迫,他跟人逃荒到天津,在一個作坊打工時,曾在一個京劇班旁邊住過幾年。當(dāng)面聽過許多名家的演唱,耳濡目染,學(xué)會了不少唱段。
“每天下了班沒事,就到里邊聽?wèi)颉?rdquo;說起那段經(jīng)歷,他很甜蜜,仿佛生活多幸福似的,全不提當(dāng)時所受的苦累。懂京劇,唱得好,肯定也與他的靈氣有關(guān)。因為本村一塊在天津打工的幾個人都不會唱,也不懂。
土改時,他回到村上。過年演節(jié)目,成了小劇團的臺柱子。他說話聲音與電視劇《闖關(guān)東》里李幼斌飾演的朱開山極其相似,總是演正面人物,做人也是。為人豁達(dá)仁厚,處事公正,輩分又大,在鄉(xiāng)鄰中,在村上很有威信,當(dāng)過多年村干部。年紀(jì)一大,不當(dāng)了,村上有事還征求他的意見,德高望重。
我十分敬重大舅,遺憾的是,當(dāng)我有條件給他買收音機時,他自己早買了。前些日子,朋友送我一個迷你小音響,音質(zhì)很好,我就想,如果大舅健在,我一定立即下載幾百個京劇唱段給他送去,或者另外再買一個更大些的送給他。
現(xiàn)在看山東綜藝臺“我是大明星”,也總是想:如果大舅去參加,一定可以火上一把,有可能也會像朱之文一樣,成為草根明星??上麤]能趕上今天這個時代。
作者簡介:李民增,男,山東省聊城市人。作品經(jīng)常在國內(nèi)外報刊發(fā)表,獲獎,選入多種版本。出版有詩集《春雨瀟瀟》,詩文集《柳園漫話》。
凡本網(wǎng)注明“來源:時評界”的所有作品,版權(quán)均屬于作者和時評界共有,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)。未經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、摘編或利用其它方式使用上述作品。已經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)使用作品的,應(yīng)在授權(quán)范圍內(nèi)使用,并注明“來源:時評界”。紙媒使用稿子,須告知本網(wǎng)站,由本網(wǎng)站提供作者聯(lián)系方式,由紙媒支付稿酬。違反上述聲明者,本網(wǎng)將追究其相關(guān)法律責(zé)任。
凡本網(wǎng)注明“來源:XXXXX(非時評界)”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)。
如作品內(nèi)容、版權(quán)等存在問題,請在兩周內(nèi)同本網(wǎng)聯(lián)系,聯(lián)系方式:電話:15275837293 E-mail:spj@shipingjie.net QQ:1969838368
時評界暫未實行稿件付費制。所有投稿的作者,本網(wǎng)均視為充分理解并接受此項聲明。
·高連奎:一戰(zhàn)國際秩序大博弈 (2014-03-19)
·前三十年看王石柳傳志 后三十年看李河君李書福 (2014-01-07)
·高連奎:亞當(dāng)斯密對中國的批判不靠譜 (2013-12-23)
·“不能讓金錢主導(dǎo)一切”——桑德爾旋風(fēng)的中國意義 (2013-12-14)
·自發(fā)秩序,還是社會契約? (2013-12-03)
苗鳳軍:九旬老人住豬圈豈只是兒、媳人性皆無
先別急著對“膠水牛排”喊打喊殺
張楠之:矛盾裁定書出臺的背后發(fā)生了什么?
李云勇:祝賀屠呦呦,請叫她“女士”
給環(huán)衛(wèi)工發(fā)高跟鞋,人性關(guān)懷鬧劇收場
婁義華:建立嚴(yán)格的懲戒制度才具有威懾力
如何讓火熱的“速配情侶”不“過火”?
將700萬賓利車標(biāo)改成熊貓追不到女神
曾德鳳:懸賞千億美金治霾公告