殷建光：父親的賣與買

　　作者：殷建光 稿源：時(shí)評(píng)界 編輯：洪小兵

　　特殊的時(shí)間節(jié)點(diǎn)總是讓人產(chǎn)生一些特殊的回憶，回憶中復(fù)習(xí)昨日溫馨，復(fù)習(xí)中汲取滋養(yǎng)，美好今天?；蛟S，這正是設(shè)立節(jié)日的初衷。今年的6月18日，是購物節(jié)，也是父親節(jié)，自然讓我想起已故父親的賣與買。

　　大概是上小學(xué)的時(shí)候，總是跟著父親去賣麩子和糠，那是換面和碾米之后的副產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)，家里也喂豬、喂雞，但是，它們吃不了。其實(shí)，也不一定是吃不了，這些牲畜和家禽，讓它們吃菜比較多，所以，我們這一代人在小時(shí)候，背著筐，去地里砍野菜是長(zhǎng)活。賣掉麩子和糠，父親的臉上滿是微笑。

　　后來，參加工作之后，父親趕集，主要是賣棒子(玉米)了，當(dāng)時(shí)，棒子的品種很多，父親一直堅(jiān)持種五二棒子，產(chǎn)量低，但是，顏色好，品質(zhì)好。父親說，這個(gè)好賣。每次收完玉米，曬干后，就裝到一個(gè)個(gè)編織袋內(nèi)，稱好重量，把數(shù)字寫到編織袋上，看將來還會(huì)折耗多少。那個(gè)時(shí)候，許多人為了追求高產(chǎn)，已經(jīng)不種五二棒子了。所以，父親的五二棒子一到集市上，很快就會(huì)賣完，集市上有公秤，同時(shí)就把稅上了。有時(shí)候，一些老顧客看到編織袋上有重量，就建議直接計(jì)算，都省事，也不交稅了。父親很實(shí)在，告訴他，這是剛裝口袋時(shí)的重量。當(dāng)然，父親也不想逃稅，父親從小受到的是孫中山先生三民教育讀本的教育，有樸素的愛國(guó)意識(shí)，盡管，這在許多人看來有點(diǎn)“迂”。

　　冬天，把棒子賣完了，就賣母親精心曬好的棗，我家的棗樹品質(zhì)很好，又大又肉頭，而且是紫棗，營(yíng)養(yǎng)人，可以入藥。就是現(xiàn)在看到紫棗，我也會(huì)立刻想到父親。

　　賣完自己的農(nóng)產(chǎn)品，父親總是會(huì)買一些東西回來，這已經(jīng)成為習(xí)慣。平時(shí)沒有金錢收入，有許多東西就是湊合著用，也不能滿足孩子的期盼。手中有錢了，自然要消費(fèi)一回?；蛘撸琴I一件農(nóng)具，如鐵锨之類，因?yàn)榕f的鐵锨已經(jīng)用成半截了;也或者，給孩子買根紅頭繩、玻璃球之類。

　　快過年的時(shí)候，則給我買一掛鞭炮，我十分珍惜，一個(gè)個(gè)地放，到大年初一的時(shí)候，集中放一些，然后，又是一個(gè)一個(gè)地放，一直到過年結(jié)束。后來，條件好了，能夠及時(shí)買一些東西了，但是，這種習(xí)慣沒有改變，大概用賣農(nóng)產(chǎn)品得來的錢買東西也是享受勞動(dòng)成果的喜悅吧，因?yàn)楦赣H買東西回來總是很高興的。我有了孩子之后，父親最常買的是給孩子買幾個(gè)燒餅，這是一家人最幸福的時(shí)候，一個(gè)燒餅，分幾塊，我們一家人都嘗嘗，當(dāng)然，大部分是讓孩子享用了。

　　在我的印象中，父親很少給自己買東西。趕集賣貨之后買東西，都是買家庭的必須品，孩子的消費(fèi)品。秋冬，父親穿的永遠(yuǎn)是黑色的衣服;春夏，上身是白布上衣，下身是黑褲子，都是自家織的粗布做的。頭上是一塊白毛巾，這是唯一用錢買來的商品。他對(duì)自己很吝嗇，但是，對(duì)孩子總是很大方，我結(jié)婚時(shí)，竟然花三百元(那時(shí)，條件雖然改善，但是，一年收入也就一兩千元)買了一對(duì)仿皮大沙發(fā)，讓我驚訝不止。

　　父親的賣，賣的是自己勞動(dòng)的成果，實(shí)實(shí)在在，貨真價(jià)實(shí)，盡管父親沒有能夠發(fā)家致富，但是，這對(duì)我是寶貴的財(cái)富;父親的買，永遠(yuǎn)是為家庭，為孩子，父親默默擔(dān)當(dāng)與奉獻(xiàn)的形象，牢牢屹立在我的靈魂深處。我想，成功的父親不是給孩子留下多少金錢，而是給孩子留下無盡的精神財(cái)富，釋放出人生奔騰的磅礴力量。