郭喜林：我那苦澀的油畫青春

　　作者：郭喜林 稿源：時(shí)評界 編輯：洪小兵

　　在家中的老照片相框里，怎么也找不到我出生在新鄉(xiāng)市的壁畫照片，只有哥哥姐姐1958年春節(jié)期間在照相館里留下的唯一一張合影。其余的壁畫老照片都是父親出生入死的戰(zhàn)友和同事，以及他的親朋好友。因?yàn)槲夷菚r(shí)還是不會說話的嬰兒，而且因?yàn)楸Ｄ窙]有看護(hù)好，我被嚴(yán)重?zé)齻擞沂?。所以，我是父母日夜難寢的牽掛和十指連心的百般無奈。

　　1959年春夏之交，父親選擇了回老家太行山上勞動改造。那時(shí)，我只是一個(gè)剛滿一周歲多的娃娃。父母和哥哥姐姐跟在牛車后面步行回老家，父母輪流抱著我走了100里平原土路和200多里崎嶇的石頭山路，終于回到了太行山之巔東土河村東院的東房祖屋居住。

　　這座房子，是上下兩層出檐樓房。雖然墻體是用麥秸泥和不大的石頭壘砌起來的，但卻經(jīng)歷了幾百年的風(fēng)風(fēng)雨雨。而且，這是祖宗留下來的家業(yè)。上下8間房子，其中南邊上下4間屬于我叔所有。

　　我爺爺已經(jīng)去世，奶奶愿意與我們生活在一起。因?yàn)?，我叔和我嬸已?jīng)在晉城縣城里安了家，我奶不愿和我三伯在一起。而且，這也是父母主動和我奶奶提出的要求，他們覺得長期在外愧對老娘，既然從新鄉(xiāng)回來了，就應(yīng)當(dāng)盡孝。

　　奶奶對于我的到來格外高興，她老人家沒有嫌棄我被燒傷的右手。母親后來告訴我，奶奶經(jīng)常把我抱在懷里舍不得放下。奶奶居住在大東屋的一樓，父親夜里陪奶奶睡覺，并為奶奶鋪床疊被子;母親負(fù)責(zé)給奶奶洗衣做飯和縫補(bǔ)衣服，每天攙扶奶奶和街坊鄰居們在院外的街上靠著墻根曬太陽。

　　當(dāng)我3歲多在秋天從大東屋門口往樓上掂玉米棒，并扒到陽臺欄桿上掛玉米摔到院子里時(shí)，把奶奶嚇哭了。因?yàn)槲液脦滋旒瓤薏宦晛恚植粫f話，讓奶奶提心吊膽，淚流不止。當(dāng)我喝過父親從王莊村找來的黑牛犢牛尿后，村里老中醫(yī)國泰叔掂著我的兩個(gè)腳脖“倒掛金鐘”，用巴掌在兩個(gè)屁股蛋上打了兩巴掌之后，我“哇”一聲哭出來了。國泰叔說，這孩子真是命大，沒事了。于是，我奶奶連說，謝謝國泰侄兒。國泰叔說，不用謝，搶救自己的侄兒，是應(yīng)該的。母親告訴我，奶奶比她當(dāng)娘的還激動，在街上逢人就說，我孫子喜林得救了。

　　盡管這些事在我腦子里沒有記憶，都是記事的時(shí)候母親轉(zhuǎn)告于我的，但卻成了我的永恒記憶。而且，我和奶奶的感情特別深，老人家去世時(shí)，我7歲。那天，我在后邊通往我家老墳的山坡上拾羊屎給家里掙工分。后來有人從村里到后邊地干活，他們告訴我，你趕快回家吧，別拾羊屎了，你奶不在了。不在了，就是去世了。

　　于是，我一路小跑往家趕。到家以后，院子里有很多人。我到屋里沒看到奶奶，大聲哭著找奶奶。有人告訴我，把你奶弄到下谷掠的草鋪上了。我哭著跑著，在奶奶的遺體旁跪下哭個(gè)不停，誰也拽不起來。奶奶下葬以后，我郁悶了好長時(shí)間，不想和任何人說話。但卻把母親嚇得不輕，她怕我精神方面有啥閃失。

　　后來，我在長期的艱苦環(huán)境中學(xué)會了堅(jiān)強(qiáng)。我9歲時(shí)，在老家村子里石板長街中間路南的兩層樓里上了小學(xué)，后來又上了土河中學(xué)初中，初中畢業(yè)之后，回村當(dāng)了農(nóng)民。

　　在上小學(xué)時(shí)，想學(xué)游泳，卻先后三次差點(diǎn)被淹死。但是，由于我不怕死，終于在老家的水庫里學(xué)會了游泳，并在上初中時(shí)，先后救過兩個(gè)同學(xué)。

　　在當(dāng)農(nóng)民的過程中，既當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)記工員和現(xiàn)金出納會計(jì)，又當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)的喂牛飼養(yǎng)員。而且，1978年春節(jié)之后，拉著大平車給晉城火電廠拉煤，為生產(chǎn)隊(duì)搞副業(yè)。每天到北巖煤礦給晉城火電廠拉7車煤，每車?yán)?00多公斤至1噸多。路況破爛不堪，坑坑洼洼，步伐一旦邁錯(cuò)，平車車胎就會放炮，那樣就完不成當(dāng)天的運(yùn)輸任務(wù)。

　　幸運(yùn)的是，1978年春天，我父親的冤假錯(cuò)案在新鄉(xiāng)得到平反，我和弟弟能與父母將戶籍遣返到新鄉(xiāng)。這是我一生中想都不敢想的好事，盡管我期望父親有出頭之日，但卻只是期望而已。沒想到，愿望真的實(shí)現(xiàn)了。

　　在老家的20個(gè)春夏秋冬生活中，我只在1978年夏秋之際東土河村趕會唱戲時(shí)，恰好從晉城步行回家看望母親，在江懷他們院子里遇到了國舟和鄰居晚臺，并在那里讓晉城照相館的人給我們拍攝了有生以來的第一次合影。如果沒有那次機(jī)會，我可能這輩子都沒有在老家青春時(shí)期值得留念的真正影像。