孫渴望：紙是文明的傳承與沉淀

　　作者：孫渴望 稿源：時(shí)評(píng)界 編輯：時(shí)小川

　　自人類文明于混沌中逐漸產(chǎn)生意識(shí)的曙光之初，繁衍生息于廣袤世界每一隅的人們都發(fā)現(xiàn)，語言、文字、記憶很難穿越時(shí)空枷鎖得以保留，所以哪怕茹毛飲血、食不果腹，卻愿意耗費(fèi)為數(shù)不多的資源，力所能及的將自己的生活進(jìn)行分享和記錄。曾幾何時(shí)，壁畫、繩結(jié)、龜甲、竹簡、羊皮紙……遙遠(yuǎn)地域分隔開的不同民族，受限于介質(zhì)本身，只能堅(jiān)韌晦澀的用這些低效率方式傳播文化、傳承文明。

　　人類史的時(shí)間軸上，紙出現(xiàn)的比較晚，但并不影響其特殊地位。正如小麥影響人類文明進(jìn)程一樣，紙則徹底顛覆了人類知識(shí)的傳播和延續(xù)。沒有紙之前，歐洲人抄寫一部《圣經(jīng)》就需要300張羊皮;西漢東方朔用3000根竹簡寫奏章，漢武帝花兩個(gè)月時(shí)間才看完;“學(xué)富五車”的故事也源自于古人用車裝竹簡。以采集和種植為主，生產(chǎn)力低下的公元前，紙尚未發(fā)明，知識(shí)的傳播和延續(xù)成本幾乎達(dá)到了難以想象的程度。

　　毫無疑問，封建社會(huì)時(shí)期，人類文明的高速演進(jìn)得益于以紙為介質(zhì)的文化知識(shí)的廣泛傳播。法國史學(xué)泰斗、“年鑒學(xué)派”代表人物布羅代爾認(rèn)為，紙徹底鋪開了人類文明，更是決定不同民族發(fā)展軌跡的根本因素。由于紙對(duì)文化傳播的貢獻(xiàn)，讓每一個(gè)民族充分、穩(wěn)固的發(fā)展出了自身精神特質(zhì)，并在不同地域相對(duì)封閉的獨(dú)立社會(huì)中，迅速凸顯出文化知識(shí)的社會(huì)競爭地位，乃至進(jìn)一步分開階層，從而造就了成熟的封建社會(huì)形態(tài)。

　　計(jì)算機(jī)系統(tǒng)普及后，人類文明終于掌握了便捷、低廉，不依靠紙傳播和存儲(chǔ)信息的方法，其優(yōu)勢(shì)諸多，也使社會(huì)上存在著要不要取代紙質(zhì)知識(shí)的爭議。但“一個(gè)人可以不會(huì)使用電腦，卻決不能不會(huì)寫字”，即便在信息化革命的巨大沖擊下，現(xiàn)今知識(shí)文化的傳播仍然主要依靠紙。很多人也開始放下手機(jī)轉(zhuǎn)而讀書，無法預(yù)計(jì)將來的哪一天，人類文明會(huì)找到徹底放棄紙的傳承方式，但起碼在現(xiàn)有條件下，紙是獨(dú)立的、無可取代的。

　　每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的困惑，隨之而來的反思則需要時(shí)間來沉淀。時(shí)過境遷，紙的功能已經(jīng)不局限于單純的文化知識(shí)傳播方面，概念上也開始由“書寫”的初衷變得更加多元化。如果給當(dāng)代的紙下一個(gè)更加準(zhǔn)確的定義，應(yīng)該被描述為“生產(chǎn)生活不可或缺的一大類材料”。紙張與其衍生物已然與不斷進(jìn)步的人類文明連成整體，巨大的市場需求下，造紙業(yè)對(duì)自然資源的過度開發(fā)利用也成為了定局。

　　輝煌的文明畫卷躍然紙上，懷著對(duì)紙的崇敬，人類在描述，更應(yīng)不止于麻木不仁的描述。往日與將來——傳承與沉淀，都掌握在今日手中，最后的一切也都會(huì)在紙上，在靜默中留給世界無限的呢喃與遐想。